バラード第一番・ト短調

ショパンがこの曲を作曲したのは、２０代前半であり、考えてみれば私は彼の母親の様な年齢なのだ。

ショパンの言葉が、とても親しみを感じて聞こえてくる様になったのは、私が年齢を重ねていったからだろうか。

不幸な祖国の歴史を背負い、遠く異郷で短い人生を終えた、「ピアノの詩人」が、いつの頃からか、久々に母親を訪ねて来て静かに語りかけてくれる、息子の様な存在に変化してきたのだった。

バックグラウンドが違う息子の言葉は、難しくてさっぱり意味がわからないわ、といった曲も多々あるのだけれど・・。

そこで、ト短調のバラード。

まず最初、両手のユニゾンで上っていくイントロは、「シューマンの”胡蝶”を聴いて、印象に残ったんじゃない？」と、問いかけてみたくなる。

「でも、底に流れる気持はベートーヴェンの熱情ソナタかな・・？」と、付け加えてもみたい。

短い前奏が、第一主題に入ってト短調に落ち着くと、彼は切ない気持を、様々な言葉で伝えてくる。もし私が若い女性ならば、それは愛のささやきに聞こえたかも知れない・・。

年齢を重ねるのは楽しい事だ。今の私は、当事者としてではなく、客観的な立場で、ショパンの言葉に耳を傾けていく。

そして、変ホ長調の第二主題に入ると、彼の言葉は聞き取り難い程に、内面へと深く入って行って、こちらは為す術もなく、只黙って聞き入るばかりだ。

ショパンの独白は、解釈豊かな音楽で語り続けるから、深いにもかかわらず包容力があり、知らぬ間にこちらも静かに共鳴してしまうのだ。

高い音域の和音で第二主題を展開させる、最初のクライマックスでは、ショパンの若々しい情熱がほとばしり出る様で、もはや個々に語りかける口調は姿を消していく。

そのあたりからコーダへ向かって、怒濤の様な動きが、次々と変化して顕れる長い場面は、まるで素晴らしい即興演奏を聴き続けているような興奮の渦へと、私を巻き込んで行く。

何百回、何千回、聴いてもだ。

弾く事は、すなわち聴く事でもある訳だが、演奏者自身に与えられたこの快感と興奮に、勝るものは無いとさえ思う。

たとえホロヴィッツの演奏を、聴いてもだ。

いやいや、もし目の前で彼の演奏を聴く事ができれば、その興奮にはさすがに脱帽だろうけれど。

「諸君、脱帽したまえ。天才だ！」

シューマンが、ショパンを見いだした時の有名な言葉だが、この翻訳は、リアルで詩情に溢れていて、ちょっと忘れられない。

モジリアーニ

先日、日経新聞に「モジリアーニ」に関する特集の記事が出ていて、思い出したのだが・・。

高校を卒業してしばらくしたある日、同じ大学に進学したクラスメイトと一緒に、担任の先生のお宅へ遊びに行った事がある。

英語の先生で怖かったのだが、型にはまらない授業は面白かったし、かなり個性的な先生だった。

ある時放課後に、「このレコード、聴いたことあるか・・？」と、タイプしたメモ用紙を下さった.事がある。

見ると、ベネディット･ミケランジェリの演奏したブラームス作曲「パガニーニ変奏曲」。

不思議な事にその曲は、翌年の日本音楽コンクールの課題に出て、私自身散々悪戦苦闘する羽目になる難曲なのだが、普段から生徒に応じて、そういった様々な発信を送って下さる先生であった。

英語の授業の副読本に、フォークナーの短編集を使用したり、高校生だった私達の世界を、多少なりとも広げて下さったのだと思う。

その先生のお宅で、とりとめもなく話をしている時に、モジリアーニの絵の事に話題が移ってゆき、「そういえばお前、モジリアーニの絵に似ているな」とおっしゃったのだ。

何気ない一言にすぎないのだが、言われた方は、それからモジリアーニが他人とは思えなくなってしまった・・。

モジリアーニに限らず、自分の作風を確立していくまでの、作家達の情熱には、還暦になった現在でも、感動的なものを感じてしまう。

昨日観た、勘三郎、柄本明、小泉今日子が出演していた映画「てれすこ」にも、そういった感動があった。

勘三郎を観ていると、彼自身の情熱にも打たれるけれど、仲間が又素晴らしい。

柄本明は、一体いつの頃から名前を知ったのか思い出せない位、地味な感じの役者さんだけれど、あの独自の世界は、体中にその役の人物が染み渡って、もはや一滴たりとも素の柄本明は存在しないかの様だ。

私は、モジリアーニやユトリロ、ドビュッシーなどに出会うと、余りにもフランス文化が自分から遠い存在に感じられて、疎外感すら抱いてしまう事がある。

一度どっぷりと、お湯に浸かったかのごとく、「フランス」という怪物が、じわじわと自分の体の中にしみ込んでくるまでに、素の自分が無くなるまでに、のめり込んでいけたらと思うのだが・・。

もし、フランス音楽を表現するならば、どこまで自分をフランス化できるかが勝負だろう。

近々、六本木の国立新美術館で「モジリアーニ展が」あるらしい。とりあえずは、そこでしばしフランス文化に浸かってこよう。

贈り物

娘が私に贈ってくれた最高のプレゼントは、インターネットの世界だ。

老後の楽しみにと、このブログを立ち上げてくれた上に、面白そうなサイトをいくつか教えてくれたのだ。

その中で現在私が、毎日アクセスするのは「ほぼ日刊イトイ新聞」。タイトルを聞いただけで、好奇心が湧いた。

以前、宮崎駿の「魔女の宅急便」のビデオを観ていたら、最期に監督と糸井重里の対談が出てきた。詳細はよく憶えていないのだけれど、その時の、糸井重里氏の尋ねた質問の面白さ。

「女の子が箒に乗って飛ぶシーンは、箒にも浮力がかかってるんですかねえ。そうじゃないと、上に乗っている女の子のバランスが崩れて、傾いてしまうんじゃないかな・・。」

「魔女の宅急便」は、アニメである。これは、アニメの画像の表現に対する質問なのだ。こんな風に、もの事をニュウトラルに眺めて、面白がる人生って楽しいだろうな、と大げさに言えば私は心をゆさぶられたのだ。

で、彼の本でも探してみようと思ったときに、娘がこの「ほぼ日刊イトイ新聞」のサイトを教えてくれて、それ以来すっかりはまってしまった。

毎日更新する糸井さんのコラムが、翌日になると読めなくなるのも、潔い。

毎日掲載される様々なメニューを、今バックナンバーで拾っていくと、糸井重里氏のお仲間達のバラエティーに富んだ顔ぶれの面白さにも度肝をぬかれる。

私が、いつかどこかの場で、気になったり、強く印象に残ったり、あるいはファンであったりした人々は、殆ど網羅しているかの様だ。年齢が近い事もあるだろうけれど・・。

宮崎駿から始まって、谷川俊太郎、タモリに山下洋輔。清水ミチコに矢野顕子や坂本龍一。赤瀬川原平に南伸坊。橋本治に大橋歩と、まだまだ奥は深そうだ。

昨日は、「ガンジーさん」というニックネームの付いた、末期癌を抱えている男性とのメールの交換記録に出会った。

「ミーちゃんの縁側」というお気に入りコラムもある。８０代からのインターネット入門、といった副題がついていた。最近しばらくお休みなので、気になっているが、糸井重里氏のお母様らしいこのミーちゃんが、やはり品の良いニュウトラルな視線なのだ。

きっとミーちゃんにとって、コラムを続けるという状況が、息子さんからの素晴らしい贈り物なのだろうなと思う。